參拾壹

之前好像沒特別寫文字來紀念逝去的年歲，去年連三十歲這種具有某種悲劇指標性的數字都很冷漠的忽視。今天突然心血來潮，想要寫些東西紀念這個隨時都有可能會瓦解、或朝意想不到的方向衝刺的瞬間。

Gone Summer

我覺得孤單一人的滋味就像是把一首歌聽到快要爛掉，比方說甜甜圈歌姬 Ariana Grande 和新科暢銷王 The Weeknd 合唱的 Love Me Harder，去年一發，當天我就聽了不下三十遍。如果用一首歌四分鐘下去換算，我當天就浪費整整兩個小時聽這一對形同陌路的歌手唱著「你感受到胯下那股暢快了嗎？我這就將妳幹回處女。」到後來每天平均花了半小時，繼續聽他們互相叫喊著「用力愛愛我」直到哪天突然不再想聽的那一刻才發現關掉音樂後，一切都是靜止的，什麼都是不變的，沒有人用力愛愛我，我也一點都不覺得自己宛若處子。我依稀孤單，更可憐的，是我聽膩了 Love Me Harder，改聽泰勒斯的 Style。

年終總回顧／一四年

＜好混＞

今年秋季開播的＜福爾摩斯與華森＞第三季裡，講到主角福爾摩斯其中一個經常合作的數學天才，他一直認為自己和福爾摩斯之間已經超越合作的關係，是真正的好麻吉，想當然，冷酷的福爾摩斯從不這麼認為。後來他們終於攤牌，數學天才很難過，福爾摩斯則是把這個真相當作其他已經破過的案子一樣，講完就當作沒事了。

當作沒事，不代表沒事。從英國來紐約定居的新福爾摩斯心裡面產生出那麼些微的、稀有的同理心。的確，每個人看到的，不一定就是他所想到的，反之，自己認為正當的道理，也有可能會傷害到任何一個人。或許福爾摩斯、以及我們可以選擇不在意，但有人難過了是事實，而且總有那麼一天，自己可能也會被那個與想像不符的事實而受傷。

今年看了這麼多影集和電影，小說也讀了一點，＜福爾摩斯與華森＞或許不是我最喜歡的年度影集之一，可是上述這段一直在我腦裡盤旋不去。說到想像和現實不同這老梗題材，也有太多的文學作品玩過，今年就有控制這部電影，好幾十年前滾石樂團也唱了這麼一首歌，甚至每個人家裡可能都有這麼一個人－－以本人為例，我老父－－時常囑咐我們腦子不要想得太過美好。這個世界一點也不美，也沒想像中的那麼好混。

影集／新聞編輯室／自我感覺良好

大家看過 HBO 的影集新聞編輯室（The Newsroom）嗎? 或者，有沒有印象轉台轉到 HBO 時，有個好像演過阿呆與阿瓜的中年男子坐在主播席，暢聊他認為的正義? 哪怕只有三分鐘，看過這部影集的你，知道艾倫索金這個人嗎? 知道他曾作過最有名的美國政治影集，白宮風雲嗎? 看過電影社群網站、或布萊德彼特主演的魔球嗎？劇本都他寫的。

或許講得有點太複雜了，乾脆先簡單提出結論：新聞編輯室，是我看過最有潛力成為經典影集的作品中，獨一無二的垃圾。

家譜／懷舊／阿公

玩過幾個知名的影像和濾鏡軟體，想作出老照片的質感依然不是件簡單的事。視覺上看來，照片上的東西、人的衣著或背景的車、招牌都不符合「懷舊」的年代，就意識上，更是沒辦法說服自己那是古早的陳舊回憶，充其量只是昨天晚餐吃的拉麵。

同志／理想／母子

澳洲的喜劇影集 Please Like Me 裡頭，曾經和女孩交往過、最後還是接受同志身分的主角喬許，二十出頭的延畢大學生，和他媽背著行囊到澳洲某個自然公園來個五天的露營之旅。某天他們跨越某個大原野，喬許他媽突然問她兒子是不是雙性戀，「妳的期望也太大。」喬許操著嘲諷而又堅絕的口氣回覆。

最喜歡的歌不見得是最好聽的

有時候最喜歡的不見得是最好聽的歌，而是一個機緣下，就這樣喜歡了。這聽起來很像人與人的邂逅浪漫之類的，以我的經驗來說，有時候下載好一張專輯，準備好要享受了，從頭開始播起，然後邊聽邊作其他事情－－比方說上網看文章、作瑜珈、洗澡之類的，反正我自認 multitasked－－有時候好聽的歌會很幸運的從平庸的專輯中浮出水面，比方說去年 Devendra Banhart 新專輯裡的 Your Fine Petting Duck，好聽到不論認真做了什麼事情，很難不被分心，打開 iTunes 頁面查查歌名。

然後，有時候，就在某件事告一段落，某一個靜下心來的瞬間，電腦突然隨機播送某首陌生的歌，砰，就戀愛了，宛若青春偶像劇裡女主角被某個男主角絆倒一般。

請記得曾喜歡的 <之一>

前幾天撰寫菅野よう子最近那張恐懼殘響原聲帶的評論，的過程中我慢慢回想起好久以前那個聆聽音樂的身影。那時候的我還是個死高中生，天天腋下夾著 CD 隨身聽像鬼魂遊走在學校走廊，聽著 Song to Fly。那時我聽的很多東西，現在可能都不再聽了。我邊寫邊回憶，邊想著過去與現在兩者間的不同，逐漸認為評論這張恐懼殘響並不是件好主意。

為什麼要寫影評?

前幾天看完馴龍高手二，在世足冠軍賽之前匆匆在噗浪寫下幾段想法。顯然的，我對這個續集有很多負面的疑問，從開頭就一路念到後面，好朋友便問我 "每次你的影評感覺都像是「你看了一部不好看、充滿缺點的電影」，但到底是真的在你眼中，總是一無是處，還是你刻意只挑缺點來說？"

流行樂的安慰劑

"他的暴行就像一陣陣的呼救聲

他的毆打都是給我的吻

他的暴行就像弦弦撥動的琴聲

讓我接納你的所有暴行吧" 

－ Lana Del Rey, Ultraviolence

Parks and Recreation

"近年最偉大的辦公室喜劇。"

很久沒寫音樂了，但原諒我，這次又要再寫一回影集。

還好，這篇會用一首歌作開頭，The Decemberists 的 The Crane Wife 3。如果還沒有聽過 The Decemberists 這個樂團，可以找找他們的舊專輯 The Crane Wife，這群人今年在美國 Pawnee 的聯合演唱會上獻唱這張專輯的第一首歌，也就是 The Crane Wife 3 (既然是 3，當然也有 1 和 2，不過放在專輯後段，像電影的倒敘法)，歌頌 Pawnee 這個城市的不可思議之處。

略談 SQUARE ENIX: "上" 個世代的兩難

"泥塗在自己身上的黑暗時代"

自 PS3/XBOX 360/Wii主導、所謂的第七世代的來臨，以 Final Fantasy 聞名世界，還有以 Dragon Quest 系列獨霸日本當地角色扮演遊戲鰲頭的製作公司 SQUARE ENIX (以下簡稱 SE) 就陷入了一種非常尷尬的險境。一，他們已經失去 SFC (台灣俗稱超任) 時代的創新和眼界，連早沒幾年的 PS2 時代都遠遠超過於零七年後的表現。二，他們進入這個第七世代後，被買下的英國製作公司 Eidos 不提，不勝枚舉的手機和攜帶型主機遊戲不提，廣大舊輝煌時代的重新移植或 remaster 不提，像最後的遺跡 (The Last Remnant) 這種技術類型的失敗試金石也不提，除了 Final Fantasy (以下簡稱 FF)，這家公司就再也沒有捧出任何新的玩意兒。三，他們的年度收益不斷下滑。

Captain America: The Winter Soldier

"至少我們看見了史蒂芬·羅傑斯"

How I Met Your Mother, and How We Met Ted

九年過去了，雖然對我來說，是七年過去了。零八年小弟我剛到美國打工不久，深夜在四人房小宿舍，台灣和土耳其室友熟睡後，打開在台灣就先 "整理" 好的檔案，想說美國深夜無聊時可以殺時間。我點了 How I Met Your Mother 這個檔案夾，打開第一集，二十幾分鐘下來，我笑了，不單單因為這齣有多少六人行 (Friends) 的影子、而我有多愛六人行，也是因為這齣慢慢活出他們自己的模樣，還有，打自娘胎出生就有多嚮往友誼一輩子這回事。接著我像中毒般毫無間斷的看下去，三個晚上不到，就把追完兩季，看玩了依然重播，每晚定期收看這五個朋友嘻笑打鬧，自以為也是他們的一份子。一個月後，我在費城看著自由鐘，好難抑制衝過去舔鐘的衝動，因為月前才看巴尼和泰德做過。(而我也照著他們的話，到紐約不忘要吃 Gray's Papaya)

七年過去了，How I Met Your Mother (以下簡稱 HIMYM) 真正要說的可能不是友誼多永恆這件事。從去年九月開播的第九季以來，我慢慢認為這齣劇是監製 Carter Bays 和 Craig Thomas 緬懷過去紐約同居生活的方式，闡述那些逝去的回憶有多珍貴，即使總有天人們不再交集，各有各的生活，不若過往那樣夜夜笙歌，曾經擁有的東西依然是自身的一塊拼圖，不論有多老，那一塊都在；但現在才知道，念舊並不是這齣真正的目的。毫無疑問的這不只是一則泰德如何和孩子的媽相遇的故事，又臭又長 (不論泰德以為有多簡潔扼要) 的歷史不在於衷心的緬懷，而在於說服自己追求新的未來。沒錯，重點不是誰，就是泰德的將來。

美國眾神

讀 Neil Gaiman 十年多前的美國眾神 (American Gods)，一路上腦中當然有 HBO 把它拍成影集的縮影，神、預言、生死、宗教、救贖，隨便就是一齣 True Detective、Carnivale 或 True Blood，天曉得 HBO 多會搞這些有的沒的，我也想趁影集出來之前趕快看個原著。雖然這影集最後似乎不會落在這一台上，只要有好的編劇，多講講小說沒寫到的、這些神明的支線 (最好是 Neil 自己寫，反正他也是編劇)，我對這齣改編是看好的。

從不喜歡開始

我記得黑貓的三角裡面有位遠比身分是偵探的男主角還要機靈的美麗女人，這本漫畫我很久沒看了，書也可能被丟掉，可是這女角說了句我印象很深的話，記得是在書的結尾，女子要揭露真相前，和兇手兩個在著藍調小曲的酒店裡，女子不以為然、又驕傲又隨興的說: 對我來講，藍調不是音樂，九零年代搖滾才是真正的音樂，因為我喜歡它。

關燈洗澡

我很喜歡在關燈的情況下摸黑洗澡，不是習慣，只是喜歡。我想白天窗外亮了那麼久，睡前燈也開這麼久，總要在亮和不亮之間取一個平衡。而我是一個脆弱的人－－應該吧－－，沒辦法承受任何事物太久太多，總是需要一個喘息，而我的人生算好運、同時也很不幸的不斷持有休息的機會，就這樣養成姑息的習慣，有什麼東西，太多了，就躺在床上發呆到睡覺，或是太多無所事事的時間了，就看一整晚的影集、靠假忙填補空缺，然後覺得什麼都太多了，就關燈洗澡，在什麼幾乎都沒有的黑暗、微弱的月光下擠著牙膏，右手緩緩摸索直到摸到洗髮精，接著雙眼慢慢習慣黑暗，似乎可以看到香皂在哪裡、水龍頭在哪裡，而不只是單純依靠著記憶。很神奇的，總覺得好像能掌握什麼一樣。

End of 2013

TV Shows of 2013

Songs of 2013

1. A Tooth For An Eye by The Knife, in Shaking The Habitual
2. Change by Mikal Cronin, in MCII
3. Zebra by Oneohtrix Point Never, in R Plus Seven
4. Play by Play by Autre Ne Veut, in Anxiety
5. Afterlife by Arcade Fire, in Reflektor
6. Hang on to Life by Ariel Pink and Jorge Elbrecht, in Hang on to Life EP
7. Hello Stranger by Julia Holter, in Loud City Song
8. Lunar Phobia by No Joy, in Wait To Pleasure
9. Advanced Falconry by mutual benefit, in Love's Crushing Diamond
10. XO by Beyoncé, in BEYONCÉ