想不到這樣的年終回顧已經邁入第四年。這四年我放縱自己在許多地方,說放縱一點也不誇張,我可以在倫敦的小套房裡發呆一整天,看著窗外車來人往的,發呆到無聊就會拿出照相機拍拍那些平凡的人事物。後來搬到雅房不忘繼續發呆,發呆望著遙遠的大廈,想像住在上面的生活。後來借住朋友家依舊維持發呆的真傳,也就是發呆,爾後住在民宿的一整個月,每天也是沒閒著,花了好多時間思考發呆的意義,也就是發呆,最後回到台灣,煩惱在兩種時差中頭痛,能夠抑止痛楚的唯一方式想必就不用我再提醒了。
發呆。
我一直覺得發呆是比什麼還要更重要的事情,因為發呆是終極的逃避,比逃避還消極,甚至企圖想要逃避 "逃避" 這個事實。發呆代表著有時候會假裝自己睡著,忽視外頭的喧鬧、或是某個人敲著我的門;發呆是當旁人試著努力什麼後問我在幹嘛的最佳答案,"不好意思你在說什麼? 我剛剛沒仔細聽。";發呆是連自己的世界或存在都會抹去的奧義,因為根本記不得到底做過什麼事情,那段時間完全被抹殺,近乎空白。
當然這麼說的話,發呆的確挺恐怖的,簡直就是慢性自殺。不過說真的,發呆也不代表什麼都不想,就像我說的,發呆是終極的逃避,逃避總是有一個想要躲去的目標,不管那個目標是什麼、甚至是逃避本身也好,發呆的時候,潛意識時時刻刻提醒自己逃避這個事實,也就是這樣,發呆其實是很痛苦的事情,因為再怎麼努力,依然會想到那些該做卻沒做的事,那些想實現卻蹉跎的光陰,然後聯想到沒有自信面對的自己,那個說來說去就是孬種的本質。
這種想法放到年尾好像有點太晦暗了。不過坦白是沒有任何溫度的,事實本身毫無情緒,不快樂,也不悲傷。雖然今年發呆發太久是事實,但這並不是令人、或是說令我覺得可惜的事。時間被抹煞,不代表時間就被浪費。我一直相信逃避本身也是一種成長,即使這種成長可能不會讓自己更成功 (目前還沒聽到任何先例),但是如果要說的話,今年最大的收穫就是我更了解自己了。至於怎麼了解呢?
發呆。
我更了解自己喜歡的音樂,更看清電影/ 影集的口味。我越來越懂得怎麼切入任何作品的核心,怎麼嘲笑他們、或享受其樂。我越來越了解自己是怎麼樣的人,在旅途中扮演什麼角色,在學校中又是怎麼一個存在感。厭惡是怎麼來的? 喜好又如何堆砌? 愛是什麼? 我為什麼會去喜歡一個人? 為什麼喜歡一個人和喜歡自己一樣困難? 為什麼我會在發呆的時候更了解自己? 並不是發呆代表有更多的時間思考 (才不會),而是逃避的時候,會思考用什麼方式逃避最有效率、最成功、保證自己安全歸來。有時候最好的方式就是面對,面對問題不單單是最棒的解決方式,也是最萬能的逃避。
講了這麼多,按照以往慣例,繼續回顧今年值得回憶的人事物。不過我好懶好想發呆怎麼辦?
----
1. 又有幾張專輯忘記放到年度專區,或是雖然不夠好但依然算是本年亮點,只好放在這裡持續追蹤。
Cover Versions by Andrew Pekler/ Double Cup by DJ Rashad
Yeesus by Kanye West/ Syzygy by Lucrecia Dalt
同樣的,也有幾首我今年頗常聽的單曲,不知道為何就是放不進年終榜,於是拿來這裡做個紀念,感謝這些歌陪伴我某些日子。
Will The Circle Be Unbroken by Courtnee Draper & Troy Baker, in Bioshock Infinite OST
Outer Space by Scissor Lock, in Churn
Even If We Try by Night Beds, in Country Sleep
Days Are Gone by Haim, in Days Are Gone
I'm Too Hi (feat. Earl) by DJ Rashad, in Double Cup
Seer by Fear of Men, in Early Fragments
No Real Friend by Jorge Elbrecht and Ariel Pink, in Hang on to Life EP
Worsening by Baths, in Obsidian
Every Day I Ran by James Blake, in Overgrown (諷刺的是,這首 bonus track 比整張專輯好聽)
Heart by Darkside, in Psychic
Nightgown by Humanbeast, in Venus Ejaculates Into The Banquet
Losing You by Solange, in True
不過 Solange 這首去年的歌等到本人今年看完現場才突然中她這一劍。
2. 今年對音樂錄影帶有點冷淡,最大的原因是這幾年突然流行的敘事意象風潮,如果故事很好/ 手法高明那當然好看 (比方說 Sacrilege)。相反的,如果什麼都沒有,只靠著柔焦和燈光製造浪漫華麗的假象,本質卻是無聊透頂的造作五分鐘,很遺憾的今年就有一堆類似的作品,搞到我後來都沒勁追了。
不過仔細歸納,壹參年還是有許多優質的視覺作品,隨便挑還是有個十支。
今年第二名,是 Phoenix。他們的新專輯或許是連笑都笑不出來的空虛,但這支我真的是邊看邊笑邊鼓掌。本人就是受不了這種什麼都要放在一起,乍看毫無邏輯可言卻有某一程度關聯的視覺幽默。
Phoenix - Trying To Be Cool by CANADA
第三名是讓我很想學著跳的 A Tooth For An Eye。(剛好也是本年度最佳單曲來著)
The Knife - A Tooth For An Eye by Roxy Farhat & Kakan Hermansson
Grizzly Bear - gun-shy by Kris Moyes
Autre Ne Veut - Play By Play by Geremy Jasper & Georgie Greville
Yeah Yeah Yeahs - Sacrilege by Megaforce
Fiona Apple - Hot Knife by Paul Thomas Anderson
Duck Sauce - It's You by Phil Andelman
GESAFFELSTEIN - PURSUIT by FLEUR & MANU
Shugo Tokumaru - Katachi by Kijek/Adamski
那心中的年度最佳MV呢? 我想很難不是下面這支。極簡、幽默、充沛的情感,這不就最能代表我們這世代嗎?
Oneohtrix Point Never - Boring Angel by John Michael Boling
3. 今年讓我感覺最不妙的電影預告是 Elysium,這種貧富差距的設定已經是老梗中的爛梗,不意外的,最失望的電影也是 Elysium。
最失望的專輯是 Bankrupt! 和 Overgrown。Daughn Gibson 的 Me Moan 則是從初聽到後來落差最大的專輯。
4. 說到漫畫,可能是沒有特別留意,並沒有特別耳目一新的新作。不過說到從沒讀過的舊作,今年最喜歡的當然是岩明均早年的作品,有風子在的店 (風子のいる店)。已經過了二十八年,早期就有這樣的深度,岩明均延展故事的技巧原來早就是一流;不同的時代,卻有一樣的迷惘與惆悵,看得我感觸良多,好想認識風子這樣的女孩。
5. 今年也有很多人作天使去。Cory Monteith、Paul Walker、James Gandolfini、Peter O'Toole 都是我很喜歡的演員 (不論肉慾或才華),Lou Reed 和 Jason Molina 則是人人愛慕的音樂人。一想到他們沒有機會證明自己,發揮豐沛的才氣,實在令人憂傷。
喔,我們也不能忘記 Roger Ebert。雖然對他近年的口味無感,但他早年豎立影評的風骨實在囂張。
6. 說到情色片,老實說今年也沒什麼印象深刻的,不過 xTube 這支素人上傳的午後浪漫真的徹底顛覆本人對 3P 的刻板印象。
7. 今年最喜歡的料理可能是來自英國 Cornwall 的 Pasty,最喜歡的口味是豬肉蘋果。
8. 今年最豐收的,大概就是零零總總聽了一手演唱會,以下是今年幾個亮點。
James Blake 16/2 at Institute Of Contemporary Arts
my bloody valentine 12/3 at Hammersmith Apollo
Autre Ne Veut 17/4 at Electrowerkz
Phoenix 22/4 at O2 Shepherd's Bush Empire
Mount Eerie 24/5 at St Giles-in-the-Fields Church
Marnie Stern 5/6 at The Garage
Solange 22/6 at Night + Day
The xx 22/6 at Night + Day
Fear of Men 5/7 at Rough Trade East
Devendra Banhart 18/7 at Barbican Centre
Antony and the Johnsons 25/7 at Royal Opera House
Julianna Barwick 8/29 at St Giles-in-the-Fields Church
Björk 3/9 at Alexandra Palace
Janelle Monáe 14/9 at Roundhouse
Oneohtrix Point Never 3/10 at Islington Assembly Hall
Juana Molina 6/11 at St Giles-in-the-Fields Church
Julia Holter 11/11 at Village Underground
The Dismemberment Plan 26/11 at Electric Ballroom
9. 當然今年看的劇場作品也不少,不過看來看去,大牌的演員也瞧過了 (比方說 Henry V 的 Jude Law),最喜歡的還是 South Park 編劇寫出來的 The Book of Mormon。美式嘲諷幽默是我的致命傷。
10. 今年最喜歡的遊戲應該頗好猜的,幾乎是所有評論媒體選出來的前兩名。
Grand Theft Auto V by Rockstar North
GTA續集不負眾望的靠著非常豐富的流行文化文本稱霸整個世界,幾千萬銷量是一個驚奇,更驚奇的是 Rockstar North 懂得怎麼從一股腦的細節中抓住角色的內心世界。無疑的 GTA 系列已經是遊戲界的普普風經典,這次頂多證明他們不負這個名聲,製造出比現實世界還要逗趣的虛擬美國。
The Last Of Us by Naughty Dog
但對我來說,今年年度遊戲是很私密的情緒經驗。The Last Of Us 是款難以言喻的震撼,每一個情緒都有重量,重到不只是死掉重完的遊戲,而是場有時候會想暫停才得以好好呼吸的公路之旅,一路上一男一女追求著希望,也反思著希望,甚至反芻希望,用僅剩的殘渣抵抗絕望。雖然遊戲本身沒有給予 "結局" 任何答案,但我想真正的答案就是不必解答,向前走就是了。
喔附帶一提,這個影片是今年最令人震撼的頭目戰。以詭譎世界觀與黑色幽默為聞名的 Drag-On Dragon aka Drakengard 系列新作睽違多年後又上一層樓,太了不起了。
11. 今年用過最驚艷的保養品,也不過是前幾天的事情。今年我也用了很多新玩意兒,都還不錯,想不到一用這瓶我什麼就都忘記了。來自奧地利的Marias這罐馬乳滋養霜,不單單只是豐富的乳油感,強烈的花香調更讓人一聞難忘。
----
好啦,打了這麼多,今年也就夠了吧? 還沒寫好的年度電影,就給我幾天整理後再貼上來。反正晚了幾天也沒什麼差別,而且壹參年的電影就是壹參年的,給我一些時間發呆先。
1 則留言:
很喜歡你寫的東西,剛剛在亂連樂評網站的時候連進來的,不只是音樂還有各種的生活感想實在是很有趣呢!
張貼留言