24

離成熟大叔叔之路邁進前，常常會克制自己幼稚的欲望，不過克制到最後，反而會覺得放手傻呼呼來得成熟許多。去年在美國以破盤價購入的血紅Moleskine 2009 Weekly Diary，才到手不久，就傻呼呼地在簡陋的民宿翻頁翻到今年五月去，五月十二日，"是明年的生日，這麼偉大的一天一定要拿筆大力highlight，亮到每每翻到都要記起這個日子才甘心"。五月了，現在，"明天就是我的24歲生日"。

雖然不過一段文字帶過，但我真的不覺得這一年過的特別快、或慢，我失去所謂的時間概念，只打算一天一天的過下去，五月慢慢的接近，然後我緩緩的過日，這一切倒也悉鬆平常，沒什麼好去言語。

不過強迫自己去翻Weekly Diary的結果，就是常常看到那道在五月十二日的highlight，那筆劃、那力道，我從來沒有在其他的教科書或筆記本上看過，彷彿當時我是用生命在期待，今年五月十二號的到來，雖然對當時幼稚的我有些不好意思，其實今年我不太打算這個大張旗鼓的慶祝，只想靜靜的，也不特別品味，渡過就是。

甚至連約朋友吃個飯都這麼意興闌珊的，五天前才一個個約出來，日子也快了生日好幾天，慢約的下場當然就是很悽慘，不過我也不是很在意，也從來沒有拿生日聚會測驗朋友的忠誠度，說穿了，我不是在慶祝，也不是去享受，只想消磨時間，聊聊朋友的近況，關心大家都在幹什麼，而和我之間有什麼差異罷了。

從以前到現在，我的生日一直受到兩個重大節慶的威脅。一是國高中期中考，不過六年過去了，這個威脅也逐漸淡逝；反而是母親節，一年比一年強烈的，感受到她所帶來的影響力。要去的地方，不是被定光了、就是哄抬價格到難以吞嚥；我沒辦法控制朋友的戀母情深，也只能放他們和母親團聚去；不過最大的問題還是，我從來就不會特別推銷自己，包括自己的生日，我總是傻傻的期望會有人自動自發，幫我搞一個我根本不知道的驚喜之類。

還好今年，這些都不再是問題。因為我不太想過了，厭倦了約人、籌備、與實行的種種，至於到底會什麼厭倦，我不清楚，可能我要的東西和以前不一樣了，我長大了，或是我沒長大，只是換條路走而已，這相當難說，現在也很難整理出個什麼所以然，只能說，我改變了吧。

去年這個時候，我不知道Animal Collectives、沒看過Synecdoche New York，不知道St Vincent本來是Sufjan Stevens的巡迴吉他手，也不知道David Byrne是多麼有資歷的一個歌手。這一年塞進的東西，可能比以往還要多，每一個都牽引著我與未來的發展，讓我思考、思考、再思考，很多環節都得重新洗牌。然後逐漸了解到，有比生日願望更實際的夢想，還有比生日蛋糕更可口的計畫，我沒有貶低慶生這件事，但當你發現生日付出的再多，也遠不如實現計畫中的一個小念頭，還要讓人興奮到難以置信時，看看筆記本，懷念起過往度生日的熱情，轉移到其他目標吧。