20110526

The Getty Address - Dirty Projectors


我一直好愛扭曲的事物,像小說,啥都瞭了便如此對我口味。所以大概沒辦法抗拒每一部Lars von Trier,七八零年代的B級電影、或是昇華到Quentin Tarantino,再懶我也難錯過。這倒不是說有多努力鑽研,或是說,我累積的東西多到拿來說嘴,只是有時候聽Dirty Projectors,每次都會覺得,天阿,我真的好喜歡扭曲這種無以言擬又幾乎沒有任何立場的形狀。

說到Dirty Projectors,我必須要先感謝上蒼、Dave Longstreth,或是他們背後那位無形的經紀人投奔到Domino唱片公司,在我根本沒有智慧想像的商業機制下讓EMI代理引進Bitte Orca這張上個十年於我心中無可批敵的經典作品,雖然每次去綠園道誠品,除了我拿的那一塊,另外一塊鮮少人理,讓我心生佩服誠品精算進貨量有多麼高明。還有,我要感謝Dave Longstreth直到09年才入主,Bitte Orca的確是集他們成軍七年為大成、並且囂張到與通俗有所妥協的里程碑,不一定討人喜愛,但也不到人人討打的田地,相反的,05年推出的偽音樂劇專輯,The Getty Address,大概就像燒了通紅的鐵塊,除非你是M,不然必定造反。還好這張不容易買得到。

我想必須先定義這個M。首先,你要喜歡民謠,但這裡的民謠不是指Simon & Garfunkel或Elliot Smith,而是類似Bjork、Joanna Newsome、甚至來那麼點早期Animal Collective味,裡頭最好加進類似Stevie Wonder等等的靈魂浪漫,不只樂風,旋律、尤其是主旋律也流此血液,的這種民謠。其次,這不是Bitte Orca,千萬不要以為有多流行好聽。最後,沒有了,剩下的就是聽眾最純粹的主觀意識,如此。

我不是要有緣人去聽The Getty Address (以下簡稱TGA),事實上,最好不要有人和這張締造任何關係。這不是一張好聽的專輯,細化的說,這不是一聽就大喊"天阿這簡直是我今年為止聽到最棒"的一張專輯,更具體的說,這絕對不是好朋友齊聚一堂時想要驕傲宣傳所好以便獲得認同與討論的一張專輯。TGA只是一枚廢鐵,在我聽來,一枚冷冰冰的鐵塊,刻上了它從哪裡來、經歷什麼地方、又會流浪到何方的預言書,描述不斷想要自盡的男子Don Henley歷經了一場交織著過去與未來的夢境,有老鷹、蛇與仙人掌、以及一位他自己的化身、名為的神秘女子,融合了交響樂團和人聲合唱,以及Dave怪裡怪氣的民謠哼唱,譜寫出一場死了命也要尋找愛情的摩登奧德賽,同時也可能是屬於聽眾一個人的、私密的,了解我們真正的極限在何處的聽力測試。

(Don Henley和老鷹,我認為是Dave的幽默感)

打從I Sit On the Ridge at Dust就不是相當愉悅、醒腦的開頭,詭譎的女聲合唱、緩慢的節奏,打擊樂器的編制好像一打開窗非洲的沙塵就朝臉上飛來的那股難堪,這就是Henley,坐在山崖上,望著世俗那些忙忙碌碌的人事物,妄想一跳而亡的陳悶戲碼。第二首裡所寫的: "But in the headlights, of those all heading home, all turned on as night came"乃到第三首的"My star could crest parabolic",搭配敲擊樂器的快樂節奏,諷刺某種絕望到快樂的自嘲與自卑。然後到了第五首,Henley開始作夢了,他在夢中追尋著老鷹、蛇與仙人掌的身影,就像過往偉人瞧見老鷹與蛇在仙人掌上盤旋後,便找到了新大陸。

他在第九首遇見Sacagawea Petrillo,包得緊緊的女性,帶領Henley經歷一場場歷史的戰爭,他開始發現,那不只是歷史上的你爭我奪,更是他過往今來的內心掙扎,所有發生的苦痛,就像戰爭般的互相殺戮,然後他發現了愛,這位名為Sacagawea(同時也是美金一元硬幣上的著名印地安人)的靈魂嚮導,其實就是他自己。Henley快樂的唱著"Jolly jolly jolly ego, you fit in, you fit in",然後從"And this will be our final stop. I want to guide you toward the gift shop. Thank you all for being so pleasant."中醒來--Sacagawea的離別曲,多麼睿智的詼諧--Henley發現自己在購物中心的停車場,沒有老鷹、蛇或仙人掌,只有三隻麻雀咬著蟲子在矮叢上。他開始感受到萬物的祝福。

整張曖昧不明的氛圍,豪不明朗的旋律,模糊不清的字詞,彆扭不堪的編曲,再再顯示出齣音樂劇的觀眾只能有一人,只有一個人在觀眾席,才能輕易的從歪七扭八的腥風血雨中脫身。或許可以這麼說,唯有一個人的時候,方能本能性的思考某些繁複混雜的人生道理,而且是適用於自身,獨自的理論。假使真的有人不幸需要一個人好好思考,TGA大概是最好的原聲帶,即使我不願意看到有任何人淪落到獨自走在下大雨的馬路上,或是空氣乾燥空無一人的房間裡,你們可能都需要TGA,這張屬於孤獨、屬於自縊、屬於那些不快樂結局的聽力測試,就像Don Henley在最後和麻雀們合唱著: "And now you restful be, in time. Do not colonize the insides",請測試我們對抗孤單的溫柔,以及足以批敵的勇氣,像從扭曲的結中學習如何解開。

3.5 -> 4

沒有留言: