20111218

The SMiLE Session

1965年,大西洋一頭的披頭四發行了舉世聞名的橡膠靈魂,然後沒多久,1966年,來自另外一端大陸的另外一角,自加州發跡的The Beach Boys發行他們樂壇人生的巔峰,寵物之聲;該團的創作核心Brian Wilson從來不否認他自己對於披頭四的瑜亮情結,總覺得能夠作得更好,好好在音樂版圖中將對方一軍,商業上的勝利可能算不了什麼,重點是聆聽上的突破,看誰能先衝破流行文化的限制。後來在1966到1967年,他左思右想,並請來作詞家Van Dyke Parks,企圖將文字修得乾淨漂亮,新的專輯企劃叫作SMiLE,想要作出一張讓人莞爾一笑、或放聲大笑的,獻給上帝的青少交響樂(the teenage symphony to god)。然後終於,隔了四十四年,終於出版了。

或許有些人知道,SMiLE被流行樂史列為史上最有名的未出世專輯之一,即使裡面其中幾首名曲,像是Surf's Up、Good Vibrations、以及在Fantastic Mr. Fox開場一起尾隨狐狸們盜獵的Heroes and Villains,後來都收錄在其他專輯中。SMiLE未發售的原因很多,可歸咎於唱片公司貪婪於朗朗上口又好賣的泡泡糖歌,和團員Mike Love在創作上的分歧也有關係,不過或許用Brian Wilson自己的話來解釋最適合: 這張專輯,差點折騰死他和海灘男孩了。所以必須停止。

歷經兄弟團員們接連離世、以及吸毒等等樂團沉淪的老問題,2004年,Brian Wilson不再推出海灘男孩的精選集濫觴,反而重新找回Van Dyke Parks,以個人名義重新錄製並推出樂迷們紛紛期待的微笑專輯,每一個曲目,和當年釋放出的消息如出一轍,想當然,現代的錄音技術,也很難遮住過去美好旋律的精神,Brian的微笑是張相當精彩的迷幻流行樂。可是,為什麼披頭四的舊輯重發總是少不了最貼近原味的單聲道版本呢? 為什麼在時光推演之下,還是忘不了過去的堅持? 然後,為什麼還是有這麼多海灘男孩的歌迷,癡心盼望年輕時的夢想,SMiLE的原版能夠出版呢?

Brian當然很清楚,現在再怎麼樣詮釋,也不再是年少時代的身影一撥一彈的青春紀錄。已經四十多年,樂壇冒出更多冒險的聲音,唱片公司再也沒有阻礙的理由(說不定這又是能賺鈔票的新噱頭),Mike Love似乎也不抗拒,至少,無法無視聽眾的需求,於是今年,裝著微笑專輯骨架和血肉,The SMiLE Session終於出土。即使沒有一首歌是完成品,而整個架構又早就在Brian自己的版本裡完整曝露,這個新出的"舊"版本仍然有無法抹滅的光輝。至少對我來說,聽到Heroes And Villains的初版,全身都是聽Brian個人版本所沒有的雞皮疙瘩,這種差別的撼動可是不言而喻。

不過最讓我深陷不可自拔的,其實是Surf's Up的鋼琴獨奏以及Brian的獨唱組合,應該是1967年創作時期的demo之一,邊聽,我邊想著當初Brian抱持著什麼心情創作這首歌的? 真的是想嚇走保羅麥卡尼和約翰藍濃的好勝心,還是,面對自己在創作與才華與現實衝擊的矛盾掙扎,不知如何是好? 不過真的對我來說,不過就是非常好聽,在沒有原版的人聲堆砌下,相當純粹的將旋律的美拉到極致,Brian認真的升調唱出ruins dominos,每一次的感情都太過濃縮、聽得我如癡到口水都要掉下來了這樣(然後心想自己唱得上去嗎?)。

如果只把The SMiLE Seesion當作緬懷過去的音樂碎片,老實說是有點遺憾,這些歌曲就現在來看(這句話似乎試用於每一個老碟新賣的文宣上),都是現代流行搖滾的優秀借鏡。尤其是由Look (Song For Children)、Child is the Father of Man到Surf's Up組成的詩意三部曲,如果還不能形容青春的美麗與憂愁,還有哪些可以呢? 最後就和Good Vibrations一起撿拾美好的人生感動,度過一段刺激冒險。

(然後我可以放到今年年終榜嗎?)

沒有留言: